... Закрываю двери. сажусь.

открываю четвёрку-kent

курю. пепел на пол.

пусть.

и наступает момент...



когда ночь выпадает из рук

когда не-диез,

не-бемоль,

не-Васильев, не-Вокарчук,

не-Земфира, не-Мумий тролль.



когда

не-европа-не-плюс,

и не-телевизор, не-чай,

не-тихий метели блюз,

не-холода

звонкий лай.



и ни verY important персОн,

не-Де Ниро, не-Пьер

Ришар.

не-Спилберг, не-Люк Бессон

и даже не-АльмодовАр.



не-сказочный

Новый год,

но и не-валентинов день,

не-нестандартный ход…

не-с лёту и не-в

мишень.



и не-«властилин колец»,

не-«Гарри Поттер» шестой,

не-Пелевин,

не-Гришковец,

не-Дюма: ни тот, ни другой.



когда не-формат, не-сезон,

не-в

моде, не-ко двору.

когда «лучше бы это сон,

ведь сны, вероятно,

врут»



когда не-Ван Гог, не-Дали,

не-Фрида КалО, не-Матисс.

не-Италия,

не-Сомали,

и ни паспортов, ни виз.



когда на лицо не-талант

и нЕ-без неё,

не-с ней.

когда не-Иммануил Кант

но, однако, не-Зигмунд Фрейд.



не-intel,

не-microsoft,

не-mail, не-интернет,

не-бэтмэн, не-лара крофт

и не-28

лет.



когда не берёт алкоголь,

и горчит в шоколаде ваниль,

когда миллионы

- ноль,

а единицы - пыль.



когда не-бывает любви

когда не-со мной, не-во

мне

я прошу тебя - останови

ксерокопию этого «не-» ...